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La Salamanca censurada de la novela Entre visillos 

María Luisa Guardiola
Swarthmore College

Ya desde el título de Entre visillos (1958), novela de Carmen Martín Gaite que recibió el 
premio Nadal en 1957, nos situamos en un lugar de paso, en el quicio de una ventana 
cubierta por una cortina velada que deja entrar la luz, pero impide que se vea el interior 

de la casa desde fuera. Este espacio limítrofe marcará la distancia entre el ámbito convencional 
y rígido establecido por la ideología dominante de los años de la postguerra, tanto en el espacio 
interior, femenino, como en el exterior, masculino. La misma autora ha explicado la estética que 
intenta desarrollar en esta novela: “Las persianas, cortinas, contraventanas y visillos que suelen 
celar el interior, al ofrecer la ventaja de mirar lo de fuera sin ser visto, permiten una versión 
fragmentaria y velada de los acontecimientos que tienen lugar al aire libre” (Desde 133).

Esta reclusión tiene consecuencias adversas para la mujer en los años de la larga postguerra, 
especialmente después de los avances logrados durante la Segunda República (1931–36). Las 
mujeres se desvelan según su ubicación, lo cual refleja la alienación y malestar general de la 
sociedad de postguerra. Por esto, la autora salmantina coloca a algunos personajes femeninos, u 
hombres que no corresponden al papel tradicional masculino e inconformes con el estatus quo 
bajo las pautas de la ideología franquista, en un espacio intermedio, liminal, que les ofrece un 
lugar transformador donde subvierten y se apropian, parcialmente, de los lugares censurados 
pertenecientes al patriarcado más acérrimo. 

El mirador, “un coche parado”, tal como se describe en la novela, elemento arquitectónico 
consustancial en muchas casas de Salamanca, es un lugar colindante que les ofrece a las mujeres 
la posibilidad de mirar lo que pasa afuera, aunque se altera la visión dada la incapacidad de 
participar activamente en la esfera de representación. El antídoto a esta pasividad impuesta 
en la mujer lo ofrece la creatividad literaria, algo interno que requiere las cortinas cerradas. 
De ahí el movimiento centrífugo hacia lugares demarcadores que permitan la libertad y paz 
necesarias para desarrollar la propia creatividad en Entre visillos. Las ideas de Bonnie Sunstein 
sobre los espacios liminales y el estado intermedio, colindante, cuya denominación original 
es “in-betweenness”, nos servirán para observar cómo se desarrolla este desplazamiento en la 
novela. Al tratarse de un espacio alternativo, es más fácil evadir la censura porque al romper los 
esquemas tradicionales se abren nuevas formas de expresión (Sunstein 7–8). Aunque Martín 
Gaite reconoce la influencia del neorrealismo italiano en Entre visillos, destacando la objetividad 
y el testimonio como recursos literarios (O’Leary and Ribeiro de Menezes 17), la novela tiene 
un componente autobiográfico evidente, tal y como afirma Joan Brown al denominar la novela 
como “autobiografía ambiental”, empleando el término de la propia autora (45). Nuestra lectura 
de esta novela en clave situacional muestra la liberación parcial de los personajes que desafían 
las normas convencionales y contrarrestan la contumaz postura autoritaria y rígida de la ideo-
logía franquista; el único personaje que consigue escapar del ambiente sofocante de la ciudad 
provinciana es Pablo Klein, el joven profesor de alemán “elemento revolucionario dentro de la 
trama” (Martín Gaite, “Reflexiones” 249).

Carmen Martín Gaite utiliza algunas estrategias espaciales, como la dualidad contrastada 
de lugares tradicionales percibidos como espacios colindantes, resistiendo así la dominación 
impuesta por el orden establecido para eludir la censura y presentar indirectamente argumentos 
contrarios y disconformes con el pensamiento retrógrado y restrictivo del nacionalcatolicismo 
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franquista que acabó con el progreso de la mujer en la Segunda República. Vemos que dos de 
los lugares más emblemáticos de Entre visillos, la Catedral y el Instituto Femenino de Enseñanza 
Media están relacionados con la religión y la educación, pilares del adoctrinamiento de la mujer 
durante la postguerra. 

La torre de la Catedral de Salamanca se alza por encima de los tejados de la ciudad domi-
nando todo el espacio urbano desde su situación privilegiada; el reloj inmenso, parecido a un 
ojo gigantesco, vigilante a modo de panóptico, garantiza la homogeneidad y sumisión e impone 
un obstáculo a cualquier rebelión o amenaza a la jerarquía patriarcal (Collins 74). La vigilancia 
y control constantes son elementos consustanciales del régimen franquista. Natalia, de dieciséis 
años, personaje rebelde que no acata las normas estrictas y homogeneizadoras de la sociedad 
pacata provinciana, lleva a su hermana Julia, mayor que ella, a la torre de la Catedral por la 
noche para observar la ciudad, que desde el plano a nivel horizontal le parecía fea, pero desde 
una perspectiva elevada consideraba muy bella. Las chicas saborean la belleza de la noche en la 
que “ya había puntas de estrellas”. Sin embargo: “encima de sus cabezas chirrió la maquinaria del 
reloj, que era grande como una luna, anunciando que iban a ser las nueve y media en la ciudad” 
(74). Las hermanas han sobrepasado los límites del reloj vigilante, por lo cual serán amonestadas 
por este dispositivo autoritario, reflejo de la represión del régimen. Cualquier subversión tiene 
su advertencia. El reloj las avisa como en el cuento de Cenicienta. El espejismo llegará a su fin 
y deberán regresar a su espacio habitual, claustrofóbico y restrictivo. 

El Instituto Femenino de Enseñanza Media es otro edificio emblemático para corroborar 
el efecto demoledor de la educación del régimen franquista en las españolas de la primera 
postguerra. La llegada a la ciudad de Pablo Klein, que comparte con Natalia las características 
anómalas en aquella sociedad—ella es una “chica rara”, término acuñado por Carmen Martín 
Gaite para describir a una mujer que no se conforma con las reglas y desea liberarse de ellas; él 
también se puede considerar como “chico raro” (O’Leary y Ribeiro de Menezes 31) por compartir 
los mismos deseos, a pesar de su situación privilegiada en comparación con Tali; al tratarse de 
una persona que viene de fuera se presenta un punto de vista alternativo que reta las pautas 
establecidas. Pablo tiene el privilegio de poder mirar hacia adentro, mientras las mujeres detrás 
de los visillos solo pueden mirar de dentro afuera. Esta diferencia perceptiva ayudará a Natalia 
cuando Pablo se convierta en su interlocutor, lo cual reforzará su propia creatividad expresada 
a través de su diario.

La primera impresión de Pablo ante el Instituto de Enseñanza Media es de incomodidad ante 
el edificio inhóspito, rodeado de una tapia altísima y muy larga con un patio grande parecido al 
de una cárcel. El carácter bélico del Instituto, reflejado en las alumnas del mismo, víctimas de 
la formación paramilitar de la Sección Femenina y del efecto reductor y austero de la docencia 
femenina, alienta a Pablo a instaurar un método de enseñanza que establezca el aprendizaje por 
encima de la acreditación. La censura es soslayada al mencionar de forma indirecta la imagen 
bélica del Instituto y la estrategia del profesor de alemán para paliar el impacto de la estrechez 
ideológica. Los métodos progresistas de Pablo Klein no fueron aceptados en aquel entorno rígido 
cuyas reglas retrógradas habían sido internalizadas por las alumnas. Los símbolos del control 
omnipotente del dictador y el estancamiento del tiempo eran omnipresentes. Otros rituales y 
actividades en el centro escolar muestran de forma soslayada el enfrentamiento entre bandos 
de la guerra civil, evitando la censura.

Para concluir, hay que mencionar el espacio limítrofe más importante de todos, el diario 
que escribe Natalia y el efecto del interlocutor, Pablo Klein, ser intermediario o in-between, que 
logra inculcar su método de enseñanza innovador en la joven. El diario es el género limítrofe 
por excelencia, carente de convenciones o límites. Al escribirlo, se desencadena un proceso de 
autoconocimiento a través del distanciamiento interior. Natalia encuentra por fin la manera 
de mirarse a sí misma, sin necesidad de entrever el exterior a través de los visillos. La libertad 
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y paz necesarias para comunicar sus experiencias, tal y como sugería Virginia Woolf, serán 
determinantes para que la joven construya su propio espacio interior, inviolable. La niebla que 
cubre la torre de la catedral al final de la novela es señal del posible autoafianzamiento de la joven. 
El texto inconcluso revela el constante e ilimitado proceso de autodescubrimiento y creatividad, 
inmune a la censura y restricciones externas, cargado de posibilidades.
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