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THE FRENCH REVIEW, Vol. 82, No. 2, December 2008 Printed in U.S.A.

Entretien avec
Véronique Tadjo

par Micheline Rice-Maximin
et Koffi Anyinefa

NEE A Paris d'un pére ivoirien et d'une mere francaise, Véronique
Tadjo, poéte, romanciére et peintre, passe son enfance a Abidjan (Cote
d’Ivoire), y fait sa scolarité, se spécialise en études anglo-américaines a la
Sorbonne-Paris IV et écrit sa these de Doctorat sur: “ Le processus d’ac-
culturation des Noirs Américains a travers l'esclavage.” Elle a enseigné
l’anglais a I'Université Nationale de Cote d'Ivoire, a vécu aux Etats-Unis,
au Mexique, au Nigéria, au Kenya, en Grande-Bretagne et réside a
Johannesburg depuis 2001. Depuis janvier 2007, elle est chef du départe-
ment de frangais de l'université du Witwatersrand.

Elle est 'auteur de deux recueils de poemes et de cinq romans. L’Ombre
d’'Imana (Actes Sud, 2000) a été écrit lors d’une résidence d’écriture au
Rwanda en 1998. L'une des voix féminines les plus originales de la lit-
térature francophone africaine, avec Reine Pokou, réécriture de la légende
Baoulé du méme titre, elle obtient le Grand Prix Littéraire d’Afrique
Noire en 2005. Depuis 1989, elle écrit et illustre des livres pour la
jeunesse. Elle a animé plusieurs ateliers d’écriture et d’illustration au
Mali, au Bénin, au Tchad, en Haiti, a 'lle Maurice et au Rwanda.

Cet entretien a eu lieu en avril 2004 lors d"une visite a Haverford College
(Pennsylvanie) pour le dixiéeme anniversaire du génocide rwandais.

Q: Véronique, pourrais-tu nous parler un peu de I’Afrique du Sud?

R: L’Afrique du Sud m’a toujours fascinée. D’abord parce que lorsque
Mandela est sorti de prison et qu’il y a eu la fin de I'apartheid, j’ai trouvé
que c’était vraiment extraordinaire. J’ai su que j'allais y aller un jour ou
l'autre, d’autant plus que c’est maintenant la locomotive du continent.
Cela ne se passe pas sans accroc, mais c’est vraiment intéressant d’ob-
server la transition du pays. Les grandes questions: la réconciliation, la
justice, sont des probléemes qui continuent a les habiter. Et puis il y a
quand méme les restes de l'apartheid qui marquent encore le pays, les
mentalités. Par exemple, méme au niveau de l'architecture, méme dans la
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fagon dont Johannesburg est construite, on voit bien que ce sont encore
des restes de I'apartheid. La ville est toujours divisée. Il y a de gros pro-
blémes au niveau de la criminalité. En fait, c’est le probleme numéro un en
Afrique du Sud en général et a Johannesburg en particulier.... Prenons
maintenant le SIDA. C’est vraiment trés intéressant d’étre la-bas parce
qu’ils ont beaucoup combattu leur président, Thabo Mbeki, et sa poli-
tique par rapport au SIDA. Les activistes commencent a gagner. En tout
cas, il y a des progrés énormes, si bien qu’il va se mettre en place une
campagne de distribution des médicaments anti-viraux qui va étre pro-
bablement 1'une des plus grandes campagnes du monde'.

Q: As-tu déja écrit quelque chose sur ce sujet?

R: Oui, plusieurs nouvelles dont I'une qui s’intitule “Le Dernier Espoir”.
Dans Champs de bataille et d’amour, je parle également du SIDA dans
plusieurs chapitres. C’est un sujet qui continue a m’habiter. Mais j'ai
vraiment envie de pousser cela plus loin, parce que c’est essentiel. Ce que
j’aime en étant en Afrique du Sud, c’est de voir justement cet esprit com-
batif qu’ils ont face au SIDA. On a l'impression que toute 1'expérience
qu’ils ont accumulée pendant la lutte contre I'apartheid, ils I'appliquent a
la lutte pour gagner plus de droits pour les malades du SIDA, pour les
protéger.

Q: Je crois qu’il y a maintenant en Afrique du Sud une présence fran-
cophone assez importante. Quelle est la réaction des Sud-Africains vis-a-
vis de cette nouvelle vague d'immigrés?

R: Ca, c’est quand méme problématique! Il y a un vent de xénophobie
qui existe et qui est indéniable parce que, un peu tout le monde s’est
engouffré dans le pays et cela crée des tensions. Il faut dire aussi qu’il y a
un tel taux de chémage que les Sud-Africains se disent, nous d’abord, les
autres ensuite. Il y a pas mal de tension a ce niveau-la, et d’ailleurs ce qui
est stimulant en étant la-bas, c’est d’essayer d’encourager les change-
ments de mentalités. Montrer qu’on peut étre de 1’Afrique de 1'Ouest et
apporter quelque chose de positif. On n’est pas la seulement pour pren-
dre. Il y a tout un travail a faire pour une meilleure compréhension entre
I’Afrique du Sud et le reste du continent, ou si on veut aller plus loin,
entre I’ Afrique anglophone et 1’ Afrique francophone.

Q: Tu es maintenant a Johannesburg, dans une grande ville et dans ta
prose comme dans ta poésie, le théme, le personnage de la ville est trés
important. Est-ce qu’il y a une grande différence entre cette ville post-
apartheid et les autres villes dont tu parles dans tes textes?

R: Je ne sais pas. Je me demande si je n’ai pas changé un peu par rapport
a ce theme, parce que la ville, j'avais effectivement tendance a la voir
d’une maniére assez négative. Pourtant, aujourd’hui, si on me demande
de vivre ailleurs qu’a Johannesburg, je dirais, non, je préfere rester 13; il y
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a un dynamisme, quelque chose qui se passe, une concentration d’éner-
gies que je trouve extraordinaire. Ceci dit, c’est vrai que la ville peut étre
vraiment tres inhumaine. Ce n’est pas la ville en elle-méme que je n’aime
pas. C’est ce qu’elle est devenue. Si je prends le cas d’Abidjan, c’est a
pleurer de voir ce qui est arrivé. Alors qu’avant ¢’était une ville assez belle,
a dimensions a peu pres humaines, maintenant, son centre est abimé, il y a
des embouteillages partout et la lagune est polluée.... Enfin, je ne reconnais
vraiment plus la ville. Donc, c’est plut6t ce quon en a fait. Car une ville
peut étre agréable. Une ville peut vraiment apporter beaucoup. Si tu veux,
je n’ai plus tellement cette vision totalement dichotomique de la ville par
opposition au village, comme dans Le Royaume aveugle. C’est plutdt que je
m’offusque contre le fait que I'on néglige et que 1'on abime nos villes.

Q: Tu es née a Paris, tu as grandi a Abidjan, tu es donc une femme de la
ville! Alors d’ou vient cette idéalisation du village dans tes premiers
textes?

R: J'ai I'impression que les maux de la ville sont symboliques des maux
dont souffre le pays en général. Tu regardes une ville, tu constates ce
qu’on en a fait et tout de suite tu comprends un peu comment on gere le
pays. Je pense que cela se sent immédiatement. C’est cela qui m’offusque.
Et puis, cela vient aussi des attitudes extrémes qu’on peut trouver en
ville. Tout est tellement concentré que tout est multiplié par je ne sais
trop combien. De plus, les citadins sont souvent des gens amnésiques,
qui vivent trés rapidement avec peu de références au passé. Ils sont tou-
jours a se projeter dans le présent—meéme pas dans l'avenir—dans le
présent. Cela contraste avec le rythme beaucoup plus lent du village ot
les gens ont quand méme encore la notion de certaines traditions.
Parfois, on a l'impression de mieux vivre en dehors des grandes villes.
C’est dans ce sens-la que je dis, la-bas on peut encore garder des valeurs
un peu plus stables.

Q: Mais est-ce que tu as remarqué des changements dans le monde
villageois?

R: Ah oui! Malheureusement! Peut-étre que c’est cela qui a fait que j'ai
voulu sonner un cri d’alarme, parce qu’effectivement, méme dans les vil-
lages, maintenant les choses changent énormément. Bien stir, plus les vil-
lages sont proches des villes, plus ils sont influencés par elles. Dong, les
mutations sont importantes.

Q: Reconnaitrais-tu dans ce sens une certaine veine négritudienne dans
tes écrits? (Rires)
R: Oui, tout a fait et moi je n’ai aucune honte a I’avouer. Sj, si, c’est vrai.

Q: Parce qu’en lisant certaines de tes descriptions de la ville, je ne peux
m’empécher de penser a “A New York” de Senghor, par exemple...
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R: Au niveau des images, des métaphores, oui, c’est vrai. Mais cela se
voit chez beaucoup d’auteurs, cette idée de la ville dévoreuse, la ville
monstrueuse...

Q: Mais ce qui est intéressant chez toi, c’est qu'il s’agit beaucoup moins
de 'Europe, de I'Occident, que de la ville africaine! On remarque aussi
chez toi la récurrence du theme de ’absence de frontiéres comme dans A
mi-chemin ou A vol d’oiseau. Quel en est le sens?

R: C’est peut-étre di a mes nombreux voyages qui m’ont fait compren-
dre que, dans la vie, c’était une question de contexte plutdt qu’autre
chose. Quand on rencontre des gens, on s’apergoit que, finalement, il y a
des problemes qui sont treés semblables d'un pays a l'autre, que la pau-
vreté, qu’elle soit aux Etats-Unis, en Afrique ou en Europe, cela reste la
pauvreté. Mais dans un autre contexte. Quand je dis qu’il n’y a pas de
frontiéres, je le dis par rapport a la nature humaine, par rapport a la con-
dition humaine. C’est pourquoi, il est si enrichissant de voyager. C’est
fascinant d’aller voir ce qui se passe chez les autres parce que cela permet
de relativiser un peu les problemes, et de comprendre que, tiens ici, ils
réglent cela de cette maniére, alors que la-bas, ils font autrement. Par la
suite, on peut appliquer certaines lecons a sa propre situation.

Q: Parlons maintenant des contes qui ont une grande place surtout dans
tes romans.

R: Je ne sais vraiment pas pourquoi j'aime tant la forme du conte. Peut-
étre tout simplement parce que j'ai vécu la plupart de mon temps en
Afrique de I'Ouest o1 le conte reste encore un genre privilégié. C’est la
tradition du conte. Peut-étre que l’explication vient de la. Et puis, ce que
j'aime dans le conte, ce sont ses différents niveaux de compréhension. On
peut comprendre un conte d"une certaine fagon a tel age, ensuite en gran-
dissant et en le relisant, on le comprend un peu plus et puis on arrive
finalement a un niveau de compréhension assez élevé. Cela m'intéresse.
Par ailleurs, je crois que c’est une forme qui donne beaucoup de liberté.
Effectivement, dans le monde du conte, on a le droit de faire tout ce que
l'on veut, ce qui permet de sauter les étapes, d’éviter les détails
ennuyeux, d’enjamber le temps, les espaces.... Je trouve que cela donne
beaucoup de liberté et je suis sereine parce que je sais que cela corre-
spond a quelque chose de vrai dans ma culture. Bien sr, je sais qu’il y a
des contes pour enfants et des contes pour adultes. Mais certains contes
n’ont pas d’age. Et il y a méme des contes modernes. Tout le c6té initia-
tique des contes est trés important pour moi.

Q: A Swarthmore College tu as choisi de lire le chapitre LXIV d’A vol
d’'Oiseau qui parle du Magicien et de la Fille, pourquoi?

R: J'étais invitée dans le cadre d’une conférence sur les contes de fées
venant d'un peu partout dans le monde. Et puisqu’on était dans un
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monde de magie, j’ai trouvé que l'idéal serait un conte pour les adultes
ou il y aurait cet aspect irréel. Mais c’était aussi un peu pour montrer que
derriére le conte, il y a toute I'histoire des rapports humains, de ce désir
qu’on a de comprendre I’Autre. Si on se met a parler d’amour, jusqu’out
est-ce qu’on peut aller au niveau de la communication? Et est-ce qu’on se
comprend vraiment quand on pense s’aimer? Est-ce que, en fait, on ne
reste pas toujours des étrangers 1'un pour l'autre? La dimension magique
me permet d'utiliser des images suffisamment fortes pour faire passer le
message. Parce que bien souvent, tu sais, on se dit: “Ah! J’aimerais tant
savoir ce qu’il ou elle pense. J’aimerais entrer dans sa téte. Si seulement je
pouvais entrer dans sa téte!” Alors 13, la Fille, elle a ce pouvoir d’entrer
dans la téte de son amant. Or, justement, qu’est-ce qu’on trouve dans la
téte de quelqu’un, une fois qu’on y est? Cela c’est une autre histoire...

Q: Et c’est lié aussi a la solitude qui est un autre grand moment dans tes
livres.

R: C’est surtout lié au probleme de la communication. Je trouve que c’est
tres difficile d’arriver a communiquer, méme avec les gens qui nous sont
les plus proches. Il y a tellement de malentendus, de non-dits et tant de
choses passées sous silence. Finalement, on n’arrive pas a exprimer ce
qu’on veut dire et on se retrouve seuls face a face. C’est cela qui me mar-
que, cette solitude face a face, cette solitude a deux. C’est cela que je
trouve le plus difficile—pour la bonne raison qu’on ne peut pas entrer
dans la téte des autres. Et méme si on pouvait entrer dans la téte des
autres, on aurait peut-étre peur de ce qu’on y trouverait. C’est pourquoi,
parfois, on préfére le silence. Finalement, on sait bien que si on va trop
loin, on risque d’étre dégu ou cela risque de nous engager trop profondé-
ment.... Tu sais, surtout dans les rapports amoureux, on pense que, ¢a y
est, on se comprend, on s’aime, tout va bien dans le meilleur des mondes.
Mais on s’apergoit au bout du compte que ce n’est pas toujours évident.

Q: Je trouve tres intéressant ce que tu dis la sur la difficulté de communi-
cation. A mon avis, elle ne concerne pas que les personnages de tes
textes, mais parfois ton écriture elle-méme.

R: D’accord, c’est la structure, la forme, qui peut paraitre difficile pour
certains lecteurs. Mais, au niveau de la langue, je crois qu’il n’y a pas de
difficulté apparente. Tu parles de probleme de communication et c’est
bien vrai. En fait, c’est simplement parce que je ne raconte pas une his-
toire linéaire, une histoire o on prend la main du lecteur pour
I’emmener jusqu’a la résolution du récit. Non, c’est un type d’écriture ou
le lecteur doit participer a I’élaboration de I'histoire. Le lecteur est un
participant. Cela part du principe que dans la vie, ¢a se passe comme ¢a.
La vie n’est pas en ligne droite!
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Q: En fait, c’est tres réaliste.
R: Voila!

Q: Une nouvelle écriture africaine, ivoirienne?

R: Justement, merci d’avoir posé la question. Dans la tradition orale, on
s’apergoit qu’il y a un mélange de genres incroyable. Il y a la narration,
I'histoire, la poésie, la musique...

Q: ... le conte, les proverbes...

R: Voila! Il existe une liberté extraordinaire et c’est cette liberté selon la
tradition orale que j’ai voulu adopter. Mais il y a des gens qui ont tout de
suite dit que A vol d’Oiseau était dans la veine du “nouveau roman”. Je
dis non, ce n’est pas du “nouveau roman”. Regardez ce qu’il y a dans nos
traditions avant d'immédiatement vouloir accaparer....

Q: Je suis tout a fait d’accord avec la description que tu donnes de 'oral-
ité. Ce sont des traits qu’on y trouve, certes. Mais quand on écoute une
histoire orale, il y a quand méme toujours une histoire bien menée...

R: Oui, mais tu as des moments ou le conteur s’arréte, demande ’avis de
l'assistance, il passe a autre chose; il dit qu’il va chanter, 1’auditoire 1'in-
terpelle, il se fache... il dit qu’il abandonne... Il y a beaucoup de choses
qui se passent...

Q: Mais tout cela, évidemment autour d’un sujet bien défini. Je ne parle
ici ni du mode de la narration ni de son contexte. Je voudrais simplement
dire que le récit oral est le plus souvent cohérent, structurellement par-
lant. Le narrateur peut s’éloigner de la structure narrative de son texte,
mais y revient immanquablement. On voit sans aucun doute chez toi une
certaine influence de I’oralité. Mais il faut reconnaitre aussi qu’il y a une
construction tout a fait moderne a I'ceuvre. Quand je parle de “nouvelle
écriture”, ce n'est pas pour dénier a ton écriture son ‘africanité’, mais
c’est tout simplement pour lui trouver d’autres parentés. Tenez: je viens
de lire Moderato Cantabile de Marguerite Duras avec mes étudiants, et ils
ont été nombreux a lui trouver une grande affinité avec A vol d’Oiseau
étudié quelques semaines plus t6t.

R: C’est exact. De toute fagon, Duras est 'un de mes auteurs préférés.
Oui, je me souviens avoir lu ce texte et avoir pensé, tiens, oui je me recon-
nais 1a. J'ai eu tout de suite une sympathie pour la fagon dont Duras s’y
était prise. Mais cela dit, je crois que c’est une autre fagon de voir la vie....
J'allais presque dire que cela ne se discute pas, parce que c’est plutdt une
certaine fagon d’aborder la recherche de la vérité. Tu proposes plusieurs
voix au lieu d” en avoir une seule, la voix du narrateur... tu penses qu’en
impliquant plusieurs voix, tu vas arriver finalement a une vision peut-
étre plus juste de I'histoire que tu veux raconter. Cela part du principe
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que pour expliquer comment la personnalité nait, comment une individ-
ualité se développe, il faut faire des petits cercles. Il y a ta famille, ton
unité familiale et ensuite il y a ton quartier, ta société, le monde entier et
cela fait des cercles de plus en plus grands. C’est comme cela que je fonc-
tionne. Si bien que I'histoire peut étre centrale, mais il y a aussi tout ce
qui tourne autour.

Q: Pour moi, A vol d’oiseau, c’est de la prose poétique et le titre est un
bon guide pour lire et entrer dans tes écrits, parce qu'il y a cette espéce
de vision a vol d’oiseau. En partant de ce principe-la, on peut voir
I’ensemble comme quelque chose de trés naturel.

R: En effet, une chose est certaine, je n’ai pas théorisé quand jai fait ce
texte. Je 1'ai écrit comme cela. C’est venu naturellement. C’est un style
qui m’est venu tout seul. C’est peut-étre dii au fait que j'ai beaucoup
observé ma mere qui était sculptrice. Elle disait que pour bien apprécier
une piece, il fallait tourner autour. Parce que ce n’est que lorsque tu
tournes autour que tu remarques les angles, les creux, les volumes, le jeu
de la lumiére...

Q: C’est-a-dire I'esthétique du masque, quoi!
R: Exactement, c’est cela aussi.

Q: D’ou I'importance de la disposition des textes sur la page?

R: Oui, et puis dans notre téte, il y a dix mille choses qui se passent en
méme temps. On ne fonctionne pas de maniére linéaire. On est 14, on
parle aujourd’hui. Moi, je suis peut-étre en pensée a Johannesburg pen-
dant que je suis en train de discuter dans ce bureau, toi, Koffi, tu penses a
ton fils qui est a la maison et toi, Micheline, tu te demandes ce que tu vas
faire ce soir.... On ne fonctionne pas en ligne droite!

Q: Tu as écrit L’'Ombre d'Imana en résidence au Rwanda et d’autres écri-
vains étaient aussi invités a écrire sur le génocide: comment est-ce que les
Rwandais ont réagi a ces textes?

R: C’est difficile a dire, parce que quand tu dis “les” Rwandais, cela fait
beaucoup de monde. Je préfere parler des gens que nous avons rencon-
trés. Une bonne chose, c’est que Nocky a organisé un retour a Kigali, un
symposium auquel des historiens, des journalistes et beaucoup d’autres
gens ont été invités. Nous sommes tous retournés a Kigali, et nous
sommes allés a Butare également. Je me souviens qu'il y avait une signa-
ture de livres. Il y a eu beaucoup de monde, les gens sont venus et on
était tous la et nous avons communiqué avec le public. Nous avons mon-
tré les livres, c’était vraiment bien. Ce fut une trés bonne initiative, je
trouve, d’avoir fait ce retour-la. Ensuite, il y a eu aussi des interviews a la
radio, a la télévision, enfin, il y avait quand méme pas mal de bruit
autour de notre présence. Je pense que cela a été vraiment bien accueilli.
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Maintenant, il faudrait voir comment les livres pourraient étre bien
mieux diffusés. Mais, ce n’est plus de notre ressort. Si les Rwandais sont
vraiment intéressés, ils vont essayer de mieux distribuer les ceuvres. Il
faudrait qu’elles soient traduites en kinyarwanda pour commencer, et
méme cela ne suffit pas, parce qu’il y a le taux d’analphabétisme aussi a
prendre en compte et le prix des livres... On retrouve toujours les mémes
problémes a ce niveau-la. Mais je pense que 1’objectif derriere, “Rwanda,
Ecrire par Devoir de Mémoire”, était bon parce qu’il y avait aussi des
écrivains rwandais qui faisaient partie du projet. L’idée, c’était de briser
la glace, parce qu’aprés un traumatisme pareil, tu penses bien que les
gens ne se jettent pas sur des feuilles de papier pour écrire. Cela prend
du temps. L’idée, c’était de venir partager le deuil des Rwandais et en
méme temps, de commencer ce travail d’écriture. Il y a de plus en plus
de textes qui sortent, aussi bien écrits par des Rwandais que par d’autres.
C’était cela I'idée aussi.

Q: Est-ce toi qui as choisi la photo de couverture de L'Ombre d’Imana
dans I'édition francaise [reprise pour I'édition anglaise]?

R: Pas du tout, non. L’éditeur m’a proposé 'image et ma premiere réac-
tion a été une réaction de rejet. Je me suis dit, c’est une image d’enfants et
le livre n’est pas un livre pour enfants. Mais par la suite, cette image a
grandi en moi. Je suis contente de cette image, d’abord parce qu’elle
casse un stéréotype qui fait que des qu’on parle du Rwanda, on doit
montrer des images horribles. Alors que 13, finalement, lui, I'éditeur a
compris 1'essence du livre qui est qu’il faut garder I'espoir vivant, 1'es-
poir qu’une telle image pourra exister encore un jour. Si tu veux, il y a
deux lectures possibles: 'ombre d'Imana, c’est I'ombre de Dieu qui s’est
étendue sur cette image-1a, ou alors, on peut penser qu une fois que 'ombre
sera passée, on pourra retrouver une image comme celle-1a... parce qu’il
se trouve qu’il s’agit d’un petit Hutu et d’un petit Tutsi dans un camp
pour orphelins. ..

Q: Il y a cependant quelque chose d’insolite, qui sort de 'ordinaire dans
cette image de deux jeunes garcons qui s’embrassent sur la bouche, de
fagon si peu naturelle.

R: Je comprends ce que tu dis. Ce que j’aime dans cette photo, c’est qu'ils
s’embrassent délicatement, pas comme des enfants qui le font normale-
ment avec effusion. Alors, tu le comprends mieux dans le contexte du
Rwanda, parce que cela cotite, méme a des enfants, de s’embrasser. Ils ne
s’embrassent pas avec toute I'innocence que tu pourrais avoir dans un
autre pays ou il ne se serait rien passé de traumatisant. C’est-a-dire, je
crois qu’ils ont une énorme conscience de ce qu'ils font et de la portée de
leur geste, alors que dans une situation ordinaire, il y a une innocence,
une effusion qui est naturelle. La, je crois quand méme que quand on
tient compte du contexte, quand on sait qu’ils sont dans un camp pour
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orphelins et que ce sont des survivants du génocide, a cause de tout ce
qu’ils ont vécu, tu comprends qu’il y a un certain embarras, une certaine
difficulté. C’est presque pensé, plus que ressenti.

Q: Qu’est-ce qui t'a fait passer de la littérature pour adultes a la littéra-
ture pour la jeunesse?

R: C’est tout a fait par hasard. Je ne me destinais pas du tout a la littéra-
ture pour la jeunesse. Mais je vais te dire qui m’a fait venir a la littérature
pour la jeunesse, je suis stire qu’il ne s’en souvient pas, c’est Jacques
Chevrier. J’étais au Salon du Livre de Paris, en 1985, je crois. J'attendais
dans un couloir, je ne sais pas trop quoi. Toujours est-il qu’il a commencé
a me parler et il m’a dit: “ Véronique, ¢a ne t'intéresserait pas d’écrire
pour les jeunes?” Puis il a ajouté: “On a un manque terrible de textes
pour la jeunesse.” J'ai répondu: “ Vraiment? Et bien d’accord”. C’est tout,
on s’est quittés comme ¢a. Mais entre-temps, 'idée a commencé a trotter
dans ma téte. Quelques mois apres, j’ai bougé, j'ai été vivre a Lagos. Le
Nigeria a une richesse culturelle extraordinaire, si bien que j'avais dix
mille histoires qui, tout a coup, me tombaient dessus et je me suis mise a
écrire La Chanson de la vie. C’est venu tres, trés facilement, treés rapide-
ment, les contes sont venus...

Q: Etles illustrations...

R: Je venais d’arriver et c’était le premier projet que je faisais a Lagos. Je
me souviens que nous vivions dans un petit appartement et j'entendais
un perroquet qui était un peu plus haut—deux étages plus haut—ainsi,
le perroquet est devenu le sujet d"une histoire et je 1’ai aussi dessiné car je
n’avais pas d’illustrateur sous la main. Je n’avais rien. Alors, je me suis
dit: “OK, je vais essayer de dessiner moi-méme.” Et c’est ainsi que je me
suis mise a faire les illustrations.

Q: L4, les dessins collent plus au texte, par rapport a A mi-chemin.

R: C’est différent. Il s’agissait d'un livre pour la jeunesse. Je faisais des
dessins pour illustrer quelques unes des histoires. L’éditeur m’avait dit,
faites-en seulement un petit nombre, il n’en faut pas beaucoup pour cette
tranche d’age (10-12 ans). Et puis cela lui a plu.

Q: Et quelle est I'origine des contes?

R: IIs viennent de partout. Il y en a qui sont nigérians. D'ailleurs il y a
des noms nigérians dans La Chanson de la vie. La premiere histoire vient
de I’Afrique de 1'Ouest. C’est I’histoire du masque. J’ai voulu commencer
par le masque, puisque c’est ce qui reste encore le plus important chez
nous au niveau de la culture traditionnelle. Ensuite, on arrive a des his-
toires plus modernes. La danse de la panthére, tu sais d’ou ga vient? De
la région Sénoufo, dans le nord de la Cote d'Ivoire. Apres j'ai écrit une
histoire sur Mamy Wata, la déesse de I'eau. C’était la premiere fois que
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j’écrivais sur Mamy Wata et par la suite, j'ai créé d’autres histoires sur
elle.... Mais pour revenir au dessin, celui des quatre vents du ciel et des
quatre fiers cavaliers, et bien, il est inspiré d’une statuette que j'ai vue
dans le musée d’art traditionnel de Lagos—un trés beau musée. Une
autre illustration vient du méme musée, c’est le crocodile. Bref, par con-
tre, d’autres dessins sont inspirés des toiles de Korhogo. Les illustrations
viennent d’un peu partout. J'ai trouvé beaucoup de masques, de stat-
uettes en bronze ou en bois.

Q: Véronique, pourrais-tu parler un peu des illustrations des autres
textes?

R: Pour moi, je considére la peinture, l'illustration comme d’autres
formes d’écriture. Ce sont aussi des signes qu’on couche sur une surface,
et c’est une autre maniére de dire, c’est une autre approche de la commu-
nication. Pour moi, c’est trés complémentaire. Quand je fais des illustra-
tions, j'essaie de ne pas paraphraser le texte, j'essaie de proposer autre
chose que ce qui est déja dans I'histoire, pour donner une autre interpré-
tation. C’est un complément et j'aurais aimé justement que méme pour
les adultes, on puisse faire des illustrations, a part la couverture. Parce
que tu sais que pour A vol d’oiseau, j’avais proposé le manuscrit avec des
illustrations de ma meére, en noir et blanc, des croquis. Mais I'éditeur ne
les a pas acceptés. “On ne fait pas des livres pour adultes avec des illus-
trations,” m’a-t-on dit, sourire aux lévres.

Q: Et l'origine des dessins pour ton recueil de poemes A mi-chemin est
aussi traditionnelle?

R: Oui, ce sont des dessins traditionnels qui viennent de textiles
dogons—de cette région-la. ]'aime aussi beaucoup les textiles du Ghana
et du Nigeria. J'ai trouvé que l'aspect abstrait du travail sur le textile se
mariait bien avec la poésie.

Q: Les livres de contes pour enfants que tu as récemment publiés se
vendent-ils bien?

R: Oui, parce qu’ils répondent vraiment a une demande énorme. Les
enfants ont besoin de ces textes-1a et les parents sont contents de voir
leurs enfants lire. Cela m’apporte beaucoup de satisfaction et en méme
temps, cela me permet d’avoir une assise dans mon pays. Je trouve que
cela m’apporte presque plus de plaisir que la littérature pour les
“grands” qui, elle, est beaucoup plus compliquée au niveau de la distrib-
ution. C’est trés bien la littérature pour la jeunesse parce qu’il y a de
nombreuses tranches d’ages et pas mal de liberté dans chacune d’elle.
J'aime bien aussi parce que cela permet de former un lectorat. Tout le
monde se plaint qu’en Afrique nous n’avons pas de lectorat. Mais si on
ne forme pas de lectorat, si on n’a pas donné aux enfants l’envie de lire
des livres dans lesquels ils peuvent se reconnaitre, qui parlent de choses
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qu’ils connaissent un peu, et bien, ils ne vont pas nous lire plus tard. Je
trouve que les livres pour la jeunesse représentent une importante intro-
duction a la littérature africaine. On ne peut pas passer directement a la
littérature pour les adultes si on n’a pas fait tout ce travail-la.

Q: Véronique, aimerais-tu nous poser une question? On ne va quand
méme pas faire un entretien traditionnel, avec un commencement et une
fin! (Rires)

R: Comment voyez-vous le fait que je fonctionne de plus en plus dans
deux aires linguistiques, 1’anglais et le franqais?

Q: C’est enrichissant et pratique; par exemple pour l’exposition a
Swarthmore lors de la conférence sur les contes, c’est vrai qu’il était
intéressant de pouvoir montrer et lire les contes dans les deux langues.
Quand on fait un cours en traduction, c’est aussi important d’avoir acces
aux deux textes.

Q: Il y a une autre dimension a cette question. Moi, ce que je trouve
aberrant quand on parle de littérature africaine ici aux Etats-Unis, c’est
surtout en référence a la littérature anglophone, voire méme nigériane,
comme si la francophonie littéraire n’était qu'un appendice, quoi qu’elle
ait fait des percées remarquables ces derniéres années. Bref, non seule-
ment il y a une domination conceptuelle de la littérature anglophone,
mais il y a aussi le fait qu’il existe a peine une communication véritable
entre les deux sphéres linguistiques. Dans ce sens, je trouve trés intéres-
sant que tu sois maintenant a Johannesburg et que tu fasses le pont entre
ces deux zones. Ton travail actuellement sert pour moi de pont. C’est
bien que tu travailles dans les deux langues.

R: Je me souviens de quelquun—récemment a Durban—un type qui
s’offusquait parce qu’il voyait cela comme un abandon de la langue
frangaise. Je I'ai regardé et je lui ai dit: “Ecoutez, moi, aucune langue ne
me possede. Je n‘appartiens a aucune langue.” Je veux dire, c’est étrange
comme il y a des gens qui enferment tout dans des compartiments, dans
un tiroir ou un autre.

SWARTHMORE COLLEGE AND HAVERFORD COLLEGE (PA)

Notes

'Depuis 2002, un traitement antirétroviral est donné a toutes les victimes de viol. En 2003
une campagne nationale contre le Vih/ Sida a été mise en place. Celle-ci assure la distribu-
tion gratuite de médicaments antirétroviraux. Aprés de nombreux problémes et résistances
au niveau de I'Etat, la campagne est maintenant une réalité, grace a une augmentation sub-
stantielle du budget qui lui est consacré. Cependant, s'il s’agit d'une des plus grandes cam-
pagnes au monde, il n'en reste pas moins que par rapport aux besoins, le nombre de
malades du Vih/Sida ayant effectivement accés au traitement reste encore trés faible. Au
niveau planétaire, I’ Afrique du Sud est le pays le plus touché par la pandémie.
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?Par exemple, le “Treatment Action Campaign” est une organisation fondée en 1998 qui
fait fortement pression sur le gouvernement sud-africain afin d’obtenir un plus grand acces
au traitement pour les malades du Sida.
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