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 The French Review, Vol. 82, No. 2, December 2008 Printed in U.S.A.

 Entretien avec
 Veronique Tad jo

 par Micheline Rice-Maximin
 et Koffi Anyinefa

 XNI __e A Paris d'un pere ivoirien et d'une mere frangaise, Veronique
 Tadjo, poete, romanciere et peintre, passe son enfance a Abidjan (Cote
 d'lvoire), y fait sa scolarite, se specialise en etudes anglo-americaines a la
 Sorbonne-Paris IV et ecrit sa these de Doctorat sur: " Le processus d'ac
 culturation des Noirs Americains a travers l'esclavage." Elle a enseigne
 l'anglais a l'Universite Nationale de Cote d'lvoire, a vecu aux Etats-Unis,
 au Mexique, au Nigeria, au Kenya, en Grande-Bretagne et reside a
 Johannesburg depuis 2001. Depuis Janvier 2007, elle est chef du departe
 ment de frangais de Tuniversite du Witwatersrand.

 Elle est Tauteur de deux recueils de poemes et de cinq romans. L'Ombre
 d'lmana (Actes Sud, 2000) a ete ecrit lors d'une residence d'ecriture au
 Rwanda en 1998. L'une des voix feminines les plus originales de la lit
 terature francophone africaine, avec Reine Pokou, reecriture de la legende
 Baoule du meme titre, elle obtient le Grand Prix Litteraire d'Afrique
 Noire en 2005. Depuis 1989, elle ecrit et illustre des livres pour la
 jeunesse. Elle a anime plusieurs ateliers d'ecriture et d'illustration au

 Mali, au Benin, au Tchad, en Haiti, a Tile Maurice et au Rwanda.
 Cet entretien a eu lieu en avril 2004 lors d'une visite a Haverford College

 (Pennsylvanie) pour le dixieme anniversaire du genocide rwandais.

 Q: Veronique, pourrais-tu nous parler un peu de TAfrique du Sud?
 R: L'Afrique du Sud m'a toujours fascinee. D'abord parce que lorsque
 Mandela est sorti de prison et qu'il y a eu la fin de Tapartheid, j'ai trouve
 que c'etait vraiment extraordinaire. J'ai su que j'allais y aller un jour ou
 l'autre, d'autant plus que c'est maintenant la locomotive du continent.
 Cela ne se passe pas sans accroc, mais c'est vraiment interessant d'ob
 server la transition du pays. Les grandes questions: la reconciliation, la
 justice, sont des problemes qui continuent a les habiter. Et puis il y a
 quand meme les restes de Tapartheid qui marquent encore le pays, les
 mentalites. Par exemple, meme au niveau de Tarchitecture, meme dans la
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 facon dont Johannesburg est construite, on voit bien que ce sont encore
 des restes de Tapartheid. La ville est toujours divisee. II y a de gros pro
 blemes au niveau de la criminalite. En fait, c'est le probleme numero un en
 Afrique du Sud en general et a Johannesburg en particulier.... Prenons
 maintenant le SIDA. C'est vraiment tres interessant d'etre la-bas parce
 qu'ils ont beaucoup combattu leur president, Thabo Mbeki, et sa poli
 tique par rapport au SIDA. Les activistes commencent a gagner. En tout
 cas, il y a des progres enormes, si bien qu'il va se mettre en place une
 campagne de distribution des medicaments anti-viraux qui va etre pro
 bablement Tune des plus grandes campagnes du monde1.

 Q: As-tu deja ecrit quelque chose sur ce sujet?
 R: Oui, plusieurs nouvelles dont Tune qui s'intitule "Le Dernier Espoir".
 Dans Champs de bataille et d'amour, je parle egalement du SIDA dans
 plusieurs chapitres. C'est un sujet qui continue a m'habiter. Mais j'ai
 vraiment envie de pousser cela plus loin, parce que c'est essentiel. Ce que
 j'aime en etant en Afrique du Sud, c'est de voir justement cet esprit com
 batif qu'ils ont face au SIDA. On a l'impression que toute l'experience
 qu'ils ont accumulee pendant la lutte contre Tapartheid, ils Tappliquent a
 la lutte pour gagner plus de droits pour les malades du SIDA, pour les
 proteger.2

 Q: Je crois qu'il y a maintenant en Afrique du Sud une presence fran
 cophone assez importante. Quelle est la reaction des Sud-Africains vis-a
 vis de cette nouvelle vague d'immigres?
 R: ?a, c'est quand meme problematique! II y a un vent de xenophobie
 qui existe et qui est indeniable parce que, un peu tout le monde s'est
 engouffre dans le pays et cela cree des tensions. II faut dire aussi qu'il y a
 un tel taux de chomage que les Sud-Africains se disent, nous d'abord, les
 autres ensuite. II y a pas mal de tension a ce niveau-la, et d'ailleurs ce qui
 est stimulant en etant la-bas, c'est d'essayer d'encourager les change

 ments de mentalites. Montrer qu'on peut etre de l'Afrique de TOuest et
 apporter quelque chose de positif. On n'est pas la seulement pour pren
 dre. II y a tout un travail a faire pour une meilleure comprehension entre
 l'Afrique du Sud et le reste du continent, ou si on veut aller plus loin,
 entre l'Afrique anglophone et l'Afrique francophone.

 Q: Tu es maintenant a Johannesburg, dans une grande ville et dans ta
 prose comme dans ta poesie, le theme, le personnage de la ville est tres
 important. Est-ce qu'il y a une grande difference entre cette ville post
 apartheid et les autres villes dont tu paries dans tes textes?
 R: Je ne sais pas. Je me demande si je n'ai pas change un peu par rapport
 a ce theme, parce que la ville, j'avais effectivement tendance a la voir
 d'une maniere assez negative. Pourtant, aujourd'hui, si on me demande
 de vivre ailleurs qu'a Johannesburg, je dirais, non, je prefere rester la; il y
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 a un dynamisme, quelque chose qui se passe, une concentration d'ener
 gies que je trouve extraordinaire. Ceci dit, c'est vrai que la ville peut etre
 vraiment tres inhumaine. Ce n'est pas la ville en elle-meme que je n'aime
 pas. C'est ce qu'elle est devenue. Si je prends le cas d'Abidjan, c'est a
 pleurer de voir ce qui est arrive. Alors qu'avant c'etait une ville assez belle,
 a dimensions a peu pres humaines, maintenant, son centre est abime, il y a
 des embouteillages partout et la lagune est polluee.... Enfin, je ne reconnais
 vraiment plus la ville. Done, c'est plutot ce qu'on en a fait. Car une ville
 peut etre agreable. Une ville peut vraiment apporter beaucoup. Si tu veux,
 je n'ai plus tellement cette vision totalement dichotomique de la ville par
 opposition au village, comme dans Le Royaume aveugle. C'est plutot que je
 m'offusque contre le fait que Ton neglige et que Ton abime nos villes.

 Q: Tu es nee a Paris, tu as grandi a Abidjan, tu es done une femme de la
 ville! Alors d'ou vient cette idealisation du village dans tes premiers
 textes?

 R: J'ai Timpression que les maux de la ville sont symboliques des maux
 dont souffre le pays en general. Tu regardes une ville, tu constates ce
 qu'on en a fait et tout de suite tu comprends un peu comment on gere le
 pays. Je pense que cela se sent immediatement. C'est cela qui m'offusque.
 Et puis, cela vient aussi des attitudes extremes qu'on peut trouver en
 ville. Tout est tellement concentre que tout est multiplie par je ne sais
 trop combien. De plus, les citadins sont souvent des gens amnesiques,
 qui vivent tres rapidement avec peu de references au passe. Ils sont tou
 jours a se projeter dans le present?meme pas dans l'avenir?dans le
 present. Cela contraste avec le rythme beaucoup plus lent du village ou
 les gens ont quand meme encore la notion de certaines traditions.
 Parfois, on a Timpression de mieux vivre en dehors des grandes villes.
 C'est dans ce sens-la que je dis, la-bas on peut encore garder des valeurs
 un peu plus stables.

 Q: Mais est-ce que tu as remarque des changements dans le monde
 villageois?
 R: Ah oui! Malheureusement! Peut-etre que c'est cela qui a fait que j'ai
 voulu sonner un cri d'alarme, parce qu'effectivement, meme dans les vil
 lages, maintenant les choses changent enormement. Bien stir, plus les vil
 lages sont proches des villes, plus ils sont influences par elles. Done, les

 mutations sont importantes.

 Q: Reconnaitrais-tu dans ce sens une certaine veine negritudienne dans
 tes ecrits? (Rires)
 R: Oui, tout a fait et moi je n'ai aucune honte a Tavouer. Si, si, c'est vrai.

 Q: Parce qu'en lisant certaines de tes descriptions de la ville, je ne peux
 m'empecher de penser a "A New York" de Senghor, par exemple...
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 R: Au niveau des images, des metaphores, oui, c'est vrai. Mais cela se
 voit chez beaucoup d'auteurs, cette idee de la ville devoreuse, la ville
 monstrueuse...

 Q: Mais ce qui est interessant chez toi, c'est qu'il s'agit beaucoup moins
 de l'Europe, de I'Occident, que de la ville africaine! On remarque aussi
 chez toi la recurrence du theme de l'absence de frontieres comme dans A
 mi-chemin ou A vol d'oiseau. Quel en est le sens?
 R: C'est peut-etre du a mes nombreux voyages qui m'ont fait compren
 dre que, dans la vie, c'etait une question de contexte plutot qu'autre
 chose. Quand on rencontre des gens, on s'apergoit que, finalement, il y a
 des problemes qui sont tres semblables d'un pays a l'autre, que la pau
 vrete, qu'elle soit aux Etats-Unis, en Afrique ou en Europe, cela reste la
 pauvrete. Mais dans un autre contexte. Quand je dis qu'il n'y a pas de
 frontieres, je le dis par rapport a la nature humaine, par rapport a la con
 dition humaine. C'est pourquoi, il est si enrichissant de voyager. C'est
 fascinant d'aller voir ce qui se passe chez les autres parce que cela permet
 de relativiser un peu les problemes, et de comprendre que, tiens ici, ils
 reglent cela de cette maniere, alors que la-bas, ils font autrement. Par la
 suite, on peut appliquer certaines lemons a sa propre situation.

 Q: Parlons maintenant des contes qui ont une grande place surtout dans
 tes romans.

 R: Je ne sais vraiment pas pourquoi j'aime tant la forme du conte. Peut
 etre tout simplement parce que j'ai vecu la plupart de mon temps en
 Afrique de TOuest ou le conte reste encore un genre privilegie. C'est la
 tradition du conte. Peut-etre que Texplication vient de la. Et puis, ce que
 j'aime dans le conte, ce sont ses differents niveaux de comprehension. On
 peut comprendre un conte d'une certaine fa^on a tel age, ensuite en gran
 dissant et en le relisant, on le comprend un peu plus et puis on arrive
 finalement a un niveau de comprehension assez eleve. Cela m'interesse.
 Par ailleurs, je crois que c'est une forme qui donne beaucoup de liberte.
 Effectivement, dans le monde du conte, on a le droit de faire tout ce que
 Ton veut, ce qui permet de sauter les etapes, d'eviter les details
 ennuyeux, d'enjamber le temps, les espaces.... Je trouve que cela donne
 beaucoup de liberte et je suis sereine parce que je sais que cela corre
 spond a quelque chose de vrai dans ma culture. Bien sur, je sais qu'il y a
 des contes pour enfants et des contes pour adultes. Mais certains contes
 n'ont pas d'age. Et il y a meme des contes modernes. Tout le cote initia
 tique des contes est tres important pour moi.

 Q: A Swarthmore College tu as choisi de lire le chapitre LXIV d'A vol
 d'Oiseau qui parle du Magicien et de la Fille, pourquoi?
 R: J'etais invitee dans le cadre d'une conference sur les contes de fees
 venant d'un peu partout dans le monde. Et puisqu'on etait dans un
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 monde de magie, j'ai trouve que Tideal serait un conte pour les adultes
 ou il y aurait cet aspect irreel. Mais c'etait aussi un peu pour montrer que
 derriere le conte, il y a toute Thistoire des rapports humains, de ce desir
 qu'on a de comprendre TAutre. Si on se met a parler d'amour, jusqu'ou
 est-ce qu'on peut aller au niveau de la communication? Et est-ce qu'on se
 comprend vraiment quand on pense s'aimer? Est-ce que, en fait, on ne
 reste pas toujours des etrangers Tun pour l'autre? La dimension magique

 me permet d'utiliser des images suffisamment fortes pour faire passer le
 message. Parce que bien souvent, tu sais, on se dit: "Ah! J'aimerais tant
 savoir ce qu'il ou elle pense. J'aimerais entrer dans sa tete. Si seulement je
 pouvais entrer dans sa tete!" Alors la, la Fille, elle a ce pouvoir d'entrer
 dans la tete de son amant. Or, justement, qu'est-ce qu'on trouve dans la
 tete de quelqu'un, une fois qu'on y est? Cela c'est une autre histoire...

 Q: Et c'est lie aussi a la solitude qui est un autre grand moment dans tes
 livres.
 R: C'est surtout lie au probleme de la communication. Je trouve que c'est
 tres difficile d'arriver a communiquer, meme avec les gens qui nous sont
 les plus proches. II y a tellement de malentendus, de non-dits et tant de
 choses passees sous silence. Finalement, on n'arrive pas a exprimer ce
 qu'on veut dire et on se retrouve seuls face a face. C'est cela qui me mar
 que, cette solitude face a face, cette solitude a deux. C'est cela que je
 trouve le plus difficile?pour la bonne raison qu'on ne peut pas entrer
 dans la tete des autres. Et meme si on pouvait entrer dans la tete des
 autres, on aurait peut-etre peur de ce qu'on y trouverait. C'est pourquoi,
 parfois, on prefere le silence. Finalement, on sait bien que si on va trop
 loin, on risque d'etre dequ ou cela risque de nous engager trop profonde

 ment.... Tu sais, surtout dans les rapports amoureux, on pense que, qa y
 est, on se comprend, on s'aime, tout va bien dans le meilleur des mondes.

 Mais on s'apergoit au bout du compte que ce n'est pas toujours evident.

 Q: Je trouve tres interessant ce que tu dis la sur la difficulte de communi
 cation. A mon avis, elle ne concerne pas que les personnages de tes
 textes, mais parfois ton ecriture elle-meme.
 R: D'accord, c'est la structure, la forme, qui peut paraitre difficile pour
 certains lecteurs. Mais, au niveau de la langue, je crois qu'il n'y a pas de
 difficulte apparente. Tu paries de probleme de communication et c'est
 bien vrai. En fait, c'est simplement parce que je ne raconte pas une his
 toire lineaire, une histoire ou on prend la main du lecteur pour
 Temmener jusqu'a la resolution du recit. Non, c'est un type d'ecriture ou
 le lecteur doit participer a Telaboration de Thistoire. Le lecteur est un
 participant. Cela part du principe que dans la vie, qa se passe comme qa.
 La vie n'est pas en ligne droite!
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 Q: En fait, c'est tres realiste.
 R: Voila!

 Q: Une nouvelle ecriture africaine, ivoirienne?
 R: Justement, merci d'avoir pose la question. Dans la tradition orale, on
 s'apercoit qu'il y a un melange de genres incroyable. II y a la narration,
 Thistoire, la poesie, la musique...

 Q: ... le conte, les pro verbes...
 R: Voila! II existe une liberte extraordinaire et c'est cette liberte selon la

 tradition orale que j'ai voulu adopter. Mais il y a des gens qui ont tout de
 suite dit que A vol d'Oiseau etait dans la veine du "nouveau roman". Je
 dis non, ce n'est pas du "nouveau roman". Regardez ce qu'il y a dans nos
 traditions avant d'immediatement vouloir accaparer....

 Q: Je suis tout a fait d'accord avec la description que tu donnes de Toral
 ite. Ce sont des traits qu'on y trouve, certes. Mais quand on ecoute une
 histoire orale, il y a quand meme toujours une histoire bien menee...
 R: Oui, mais tu as des moments ou le conteur s'arrete, demande Tavis de
 Tassistance, il passe a autre chose; il dit qu'il va chanter, Tauditoire Tin
 terpelle, il se fache... il dit qu'il abandonne... II y a beaucoup de choses
 quisepassent...

 Q: Mais tout cela, evidemment autour d'un sujet bien defini. Je ne parle
 ici ni du mode de la narration ni de son contexte. Je voudrais simplement
 dire que le recit oral est le plus souvent coherent, structurellement par
 lant. Le narrateur peut s'eloigner de la structure narrative de son texte,

 mais y revient immanquablement. On voit sans aucun doute chez toi une
 certaine influence de Toralite. Mais il faut reconnaitre aussi qu'il y a une
 construction tout a fait moderne a l'oeuvre. Quand je parle de "nouvelle
 ecriture", ce n'est pas pour denier a ton ecriture son 'africanite', mais
 c'est tout simplement pour lui trouver d'autres parentes. Tenez: je viens
 de lire Moderato Cantabile de Marguerite Duras avec mes etudiants, et ils
 ont ete nombreux a lui trouver une grande affinite avec A vol d'Oiseau
 etudie quelques semaines plus tot.
 R: C'est exact. De toute facon, Duras est Tun de mes auteurs preferes.
 Oui, je me souviens avoir lu ce texte et avoir pense, tiens, oui je me recon
 nais la. J'ai eu tout de suite une sympathie pour la fagon dont Duras s'y
 etait prise. Mais cela dit, je crois que c'est une autre facon de voir la vie....
 J'allais presque dire que cela ne se discute pas, parce que c'est plutot une
 certaine facon d'aborder la recherche de la verite. Tu proposes plusieurs
 voix au lieu d' en avoir une seule, la voix du narrateur... tu penses qu'en
 impliquant plusieurs voix, tu vas arriver finalement a une vision peut
 etre plus juste de Thistoire que tu veux raconter. Cela part du principe
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 que pour expliquer comment la personnalite nait, comment une individ
 ualite se developpe, il faut faire des petits cercles. II y a ta famille, ton
 unite familiale et ensuite il y a ton quartier, ta societe, le monde entier et
 cela fait des cercles de plus en plus grands. C'est comme cela que je fonc
 tionne. Si bien que Thistoire peut etre centrale, mais il y a aussi tout ce
 qui tourne autour.

 Q: Pour moi, A vol d'oiseau, c'est de la prose poetique et le titre est un
 bon guide pour lire et entrer dans tes ecrits, parce qu'il y a cette espece
 de vision a vol d'oiseau. En partant de ce principe-la, on peut voir
 Tensemble comme quelque chose de tres naturel.
 R: En effet, une chose est certaine, je n'ai pas theorise quand j'ai fait ce
 texte. Je Tai ecrit comme cela. C'est venu naturellement. C'est un style
 qui m'est venu tout seul. C'est peut-etre du au fait que j'ai beaucoup
 observe ma mere qui etait sculptrice. Elle disait que pour bien apprecier
 une piece, il fallait tourner autour. Parce que ce n'est que lorsque tu
 tournes autour que tu remarques les angles, les creux, les volumes, le jeu
 de la lumiere...

 Q: C'est-a-dire Testhetique du masque, quoi!
 R: Exactement, c'est cela aussi.

 Q: D'ou Timportance de la disposition des textes sur la page?
 R: Oui, et puis dans notre tete, il y a dix mille choses qui se passent en
 meme temps. On ne fonctionne pas de maniere lineaire. On est la, on
 parle aujourd'hui. Moi, je suis peut-etre en pensee a Johannesburg pen
 dant que je suis en train de discuter dans ce bureau, toi, Koffi, tu penses a
 ton fils qui est a la maison et toi, Micheline, tu te demandes ce que tu vas
 faire ce soir.... On ne fonctionne pas en ligne droite!

 Q: Tu as ecrit L'Ombre d'lmana en residence au Rwanda et d'autres ecri
 vains etaient aussi invites a ecrire sur le genocide: comment est-ce que les
 Rwandais ont reagi a ces textes?
 R: C'est difficile a dire, parce que quand tu dis "les" Rwandais, cela fait
 beaucoup de monde. Je prefere parler des gens que nous avons rencon
 tres. Une bonne chose, c'est que Nocky a organise un retour a Kigali, un
 symposium auquel des historiens, des journalistes et beaucoup d'autres
 gens ont ete invites. Nous sommes tous retournes a Kigali, et nous
 sommes alles a Butare egalement. Je me souviens qu'il y avait une signa
 ture de livres. II y a eu beaucoup de monde, les gens sont venus et on
 etait tous la et nous avons communique avec le public. Nous avons mon
 tre les livres, c'etait vraiment bien. Ce fut une tres bonne initiative, je
 trouve, d'avoir fait ce retour-la. Ensuite, il y a eu aussi des interviews a la
 radio, a la television, enfin, il y avait quand meme pas mai de bruit
 autour de notre presence. Je pense que cela a ete vraiment bien accueilli.
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 Maintenant, il faudrait voir comment les livres pourraient etre bien
 mieux diffuses. Mais, ce n'est plus de notre ressort. Si les Rwandais sont
 vraiment interesses, ils vont essayer de mieux distribuer les oeuvres. II
 faudrait qu'elles soient traduites en kinyarwanda pour commencer, et

 meme cela ne suffit pas, parce qu'il y a le taux d'analphabetisme aussi a
 prendre en compte et le prix des livres... On retrouve toujours les memes
 problemes a ce niveau-la. Mais je pense que Tobjectif derriere, "Rwanda,
 Ecrire par Devoir de Memoire", etait bon parce qu'il y avait aussi des
 ecrivains rwandais qui faisaient partie du projet. L'idee, c'etait de briser
 la glace, parce qu'apres un traumatisme pareil, tu penses bien que les
 gens ne se jettent pas sur des feuilles de papier pour ecrire. Cela prend
 du temps. L'idee, c'etait de venir partager le deuil des Rwandais et en
 meme temps, de commencer ce travail d'ecriture. II y a de plus en plus
 de textes qui sortent, aussi bien ecrits par des Rwandais que par d'autres.
 C'etait cela l'idee aussi.

 Q: Est-ce toi qui as choisi la photo de couverture de L'Ombre d'Imana
 dans l'edition francaise [reprise pour l'edition anglaise]?
 R: Pas du tout, non. L'editeur m'a propose l'image et ma premiere reac
 tion a ete une reaction de rejet. Je me suis dit, c'est une image d'enfants et
 le livre n'est pas un livre pour enfants. Mais par la suite, cette image a
 grandi en moi. Je suis contente de cette image, d'abord parce qu'elle
 casse un stereotype qui fait que des qu'on parle du Rwanda, on doit
 montrer des images horribles. Alors que la, finalement, lui, l'editeur a
 compris Tessence du livre qui est qu'il faut garder Tespoir vivant, Tes
 poir qu'une telle image pourra exister encore un jour. Si tu veux, il y a
 deux lectures possibles: Tombre d'Imana, c'est Tombre de Dieu qui s'est
 etendue sur cette image-la, ou alors, on peut penser qu'une fois que Tombre
 sera passee, on pourra retrouver une image comme celle-la... parce qu'il
 se trouve qu'il s'agit d'un petit Hutu et d'un petit Tutsi dans un camp
 pour orphelins...

 Q: II y a cependant quelque chose d'insolite, qui sort de Tordinaire dans
 cette image de deux jeunes gargons qui s'embrassent sur la bouche, de
 fa^on si peu naturelle.
 R: Je comprends ce que tu dis. Ce que j'aime dans cette photo, c'est qu'ils
 s'embrassent delicatement, pas comme des enfants qui le font normale

 ment avec effusion. Alors, tu le comprends mieux dans le contexte du
 Rwanda, parce que cela coute, meme a des enfants, de s'embrasser. Ils ne
 s'embrassent pas avec toute Tinnocence que tu pourrais avoir dans un
 autre pays ou il ne se serait rien passe de traumatisant. C'est-a-dire, je
 crois qu'ils ont une enorme conscience de ce qu'ils font et de la portee de
 leur geste, alors que dans une situation ordinaire, il y a une innocence,
 une effusion qui est naturelle. La, je crois quand meme que quand on
 tient compte du contexte, quand on sait qu'ils sont dans un camp pour
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 orphelins et que ce sont des survivants du genocide, a cause de tout ce
 qu'ils ont vecu, tu comprends qu'il y a un certain embarras, une certaine
 difficulte. C'est presque pense, plus que ressenti.

 Q: Qu'est-ce qui t'a fait passer de la litterature pour adultes a la littera
 ture pour la jeunesse?
 R: C'est tout a fait par hasard. Je ne me destinais pas du tout a la littera
 ture pour la jeunesse. Mais je vais te dire qui m'a fait venir a la litterature
 pour la jeunesse, je suis sure qu'il ne s'en souvient pas, c'est Jacques
 Chevrier. J'etais au Salon du Livre de Paris, en 1985, je crois. J'attendais
 dans un couloir, je ne sais pas trop quoi. Toujours est-il qu'il a commence
 a me parler et il m'a dit: " Veronique, qa ne t'interesserait pas d'ecrire
 pour les jeunes?" Puis il a ajoute: "On a un manque terrible de textes
 pour la jeunesse." J'ai repondu: " Vraiment? Et bien d'accord". C'est tout,
 on s'est quittes comme qa. Mais entre-temps, l'idee a commence a trotter
 dans ma tete. Quelques mois apres, j'ai bouge, j'ai ete vivre a Lagos. Le
 Nigeria a une richesse culturelle extraordinaire, si bien que j'avais dix
 mille histoires qui, tout a coup, me tombaient dessus et je me suis mise a
 ecrire La Chanson de la vie. C'est venu tres, tres facilement, tres rapide
 ment, les contes sont venus...

 Q: Et les illustrations...
 R: Je venais d'arriver et c'etait le premier projet que je faisais a Lagos. Je
 me souviens que nous vivions dans un petit appartement et j'entendais
 un perroquet qui etait un peu plus haut?deux etages plus haut?ainsi,
 le perroquet est devenu le sujet d'une histoire et je Tai aussi dessine car je
 n'avais pas d'illustrateur sous la main. Je n'avais rien. Alors, je me suis
 dit: "OK, je vais essayer de dessiner moi-meme." Et c'est ainsi que je me
 suis mise a faire les illustrations.

 Q: La, les dessins collent plus au texte, par rapport a A mi-chemin.
 R: C'est different. II s'agissait d'un livre pour la jeunesse. Je faisais des
 dessins pour illustrer quelques unes des histoires. L'editeur m'avait dit,
 faites-en seulement un petit nombre, il n'en faut pas beaucoup pour cette
 tranche d'age (10-12 ans). Et puis cela lui a plu.

 Q: Et quelle est Torigine des contes?
 R: Ils viennent de partout. II y en a qui sont nigerians. D'ailleurs il y a
 des noms nigerians dans La Chanson de la vie. La premiere histoire vient
 de TAfrique de TOuest. C'est Thistoire du masque. J'ai voulu commencer
 par le masque, puisque c'est ce qui reste encore le plus important chez
 nous au niveau de la culture traditionnelle. Ensuite, on arrive a des his
 toires plus modernes. La danse de la panthere, tu sais d'ou qa vient? De
 la region Senoufo, dans le nord de la Cote dTvoire. Apres j'ai ecrit une
 histoire sur Mamy Wata, la deesse de Teau. C'etait la premiere fois que
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 j'ecrivais sur Mamy Wata et par la suite, j'ai cree d'autres histoires sur
 elle.... Mais pour revenir au dessin, celui des quatre vents du ciel et des
 quatre fiers cavaliers, et bien, il est inspire d'une statuette que j'ai vue
 dans le musee d'art traditionnel de Lagos?un tres beau musee. Une
 autre illustration vient du meme musee, c'est le crocodile. Bref, par con
 tre, d'autres dessins sont inspires des toiles de Korhogo. Les illustrations
 viennent d'un peu partout. J'ai trouve beaucoup de masques, de stat
 uettes en bronze ou en bois.

 Q: Veronique, pourrais-tu parler un peu des illustrations des autres
 textes?
 R: Pour moi, je considere la peinture, Tillustration comme d'autres
 formes d'ecriture. Ce sont aussi des signes qu'on couche sur une surface,
 et c'est une autre maniere de dire, c'est une autre approche de la commu
 nication. Pour moi, c'est tres complementaire. Quand je fais des illustra
 tions, j'essaie de ne pas paraphraser le texte, j'essaie de proposer autre
 chose que ce qui est deja dans Thistoire, pour donner une autre interpre
 tation. C'est un complement et j'aurais aime justement que meme pour
 les adultes, on puisse faire des illustrations, a part la couverture. Parce
 que tu sais que pour A vol d'oiseau, j'avais propose le manuscrit avec des
 illustrations de ma mere, en noir et blanc, des croquis. Mais l'editeur ne
 les a pas acceptes. "On ne fait pas des livres pour adultes avec des illus
 trations," m'a-t-on dit, sourire aux levres.

 Q: Et l'origine des dessins pour ton recueil de poemes A mi-chemin est
 aussi traditionnelle?

 R: Oui, ce sont des dessins traditionnels qui viennent de textiles
 dogons?de cette region-la. J'aime aussi beaucoup les textiles du Ghana
 et du Nigeria. J'ai trouve que l'aspect abstrait du travail sur le textile se
 mariait bien avec la poesie.

 Q: Les livres de contes pour enfants que tu as recemment publies se
 vendent-ils bien?

 R: Oui, parce qu'ils repondent vraiment a une demande enorme. Les
 enfants ont besoin de ces textes-la et les parents sont contents de voir
 leurs enfants lire. Cela m'apporte beaucoup de satisfaction et en meme
 temps, cela me permet d'avoir une assise dans mon pays. Je trouve que
 cela m'apporte presque plus de plaisir que la litterature pour les
 "grands" qui, elle, est beaucoup plus compliquee au niveau de la distrib
 ution. C'est tres bien la litterature pour la jeunesse parce qu'il y a de
 nombreuses tranches d'ages et pas mal de liberte dans chacune d'elle.
 J'aime bien aussi parce que cela permet de former un lectorat. Tout le
 monde se plaint qu'en Afrique nous n'avons pas de lectorat. Mais si on
 ne forme pas de lectorat, si on n'a pas donne aux enfants Tenvie de lire
 des livres dans lesquels ils peuvent se reconnaitre, qui parlent de choses
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 qu'ils connaissent un peu, et bien, ils ne vont pas nous lire plus tard. Je
 trouve que les livres pour la jeunesse representent une importante intro
 duction a la litterature africaine. On ne peut pas passer directement a la
 litterature pour les adultes si on n'a pas fait tout ce travail-la.

 Q: Veronique, aimerais-tu nous poser une question? On ne va quand
 meme pas faire un entretien traditionnel, avec un commencement et une
 fin! (Rires)
 R: Comment voyez-vous le fait que je fonctionne de plus en plus dans
 deux aires linguistiques, l'anglais et le frangais?
 Q: C'est enrichissant et pratique; par exemple pour l'exposition a
 Swarthmore lors de la conference sur les contes, c'est vrai qu'il etait
 interessant de pouvoir montrer et lire les contes dans les deux langues.

 Quand on fait un cours en traduction, c'est aussi important d'avoir acces
 aux deux textes.

 Q: II y a une autre dimension a cette question. Moi, ce que je trouve
 aberrant quand on parle de litterature africaine ici aux Etats-Unis, c'est
 surtout en reference a la litterature anglophone, voire meme nigeriane,
 comme si la francophonie litteraire n'etait qu'un appendice, quoi qu'elle
 ait fait des percees remarquables ces dernieres annees. Bref, non seule
 ment il y a une domination conceptuelle de la litterature anglophone,
 mais il y a aussi le fait qu'il existe a peine une communication veritable
 entre les deux spheres linguistiques. Dans ce sens, je trouve tres interes
 sant que tu sois maintenant a Johannesburg et que tu fasses le pont entre
 ces deux zones. Ton travail actuellement sert pour moi de pont. C'est
 bien que tu travailles dans les deux langues.
 R: Je me souviens de quelqu'un?recemment a Durban?un type qui
 s'offusquait parce qu'il voyait cela comme un abandon de la langue
 frangaise. Je Tai regarde et je lui ai dit: "Ecoutez, moi, aucune langue ne

 me possede. Je n'appartiens a aucune langue." Je veux dire, c'est etrange
 comme il y a des gens qui enferment tout dans des compartiments, dans
 un tiroir ou un autre.

 SWARTHMORE COLLEGE AND HAVERFORD COLLEGE (PA)

 Notes

 depuis 2002, un traitement antiretroviral est donne a toutes les victimes de viol. En 2003
 une campagne nationale contre le Vih/ Sida a ete mise en place. Celle-ci assure la distribu
 tion gratuite de medicaments antiretroviraux. Apres de nombreux problemes et resistances
 au niveau de l'Etat, la campagne est maintenant une realite, grace a une augmentation sub
 stantielle du budget qui lui est consacre. Cependant, s'il s'agit d'une des plus grandes cam
 pagnes au monde, il n'en reste pas moins que par rapport aux besoins, le nombre de
 malades du Vih/Sida ayant effectivement acces au traitement reste encore tres faible. Au
 niveau planetaire, l'Afrique du Sud est le pays le plus touche par la pandemic
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 2Par exemple, le "Treatment Action Campaign" est une organisation fondee en 1998 qui
 fait fortement pression sur le gouvernement sud-africain afin d'obtenir un plus grand acces
 au traitement pour les malades du Sida.
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